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Willy Ørskovs (1920-1990) pneumatiske figurer — slanke, oppustelige rør — 
repræsenterer et særligt kapitel i nyere dansk skulpturhistorie. de blev 
genopvakt i 2012 i en film og på en udstilling på sorø kunstmuseum. 
i artiklen fortælles der om det på én gang enestående og tidstypiske 
projekt, som Ørskovs arbejde med form og flygtighed var.
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efteråret 2012 viste sorø kunstmuseum ”Wil-
ly Ørskov — bøjninger”, en af de første sær-
udstillinger efter at museet året forinden åb-
nede sin vellykkede tilbygning. Her fik muse-

ets gæster en sjælden lejlighed til at møde de på én 
gang enkle og sære figurer, som Ørskov formgav 
fra slutningen af 1960erne og frem til midten af 
1980erne, opstillet som slanke cylindre, som porte 
eller i andre bøjede versioner

Willy Ørskov (1920-1990) var en af sin generati-
ons største billedhuggere og arbejdede som sådan 
med skulptur hugget i sten eller støbt i bronze eller 
andre traditionelle materialer. Men hans ”bøjnin-
ger” eller — som han kaldte dem på fransk — ”flexi-
ons” var oppustede skulpturer i form af nylonbe-
klædte gummirør af stof, man sædvanligvis brugte 
til redningsveste. det er et materiale, som mørner, 
og udstillingen af disse pneumatiske skulpturer 

var derfor også en afsked med et værk, der hvor 
langtidsholdbart det end var rent kunstnerisk, 
dårligt tåler tidens tand. der skulle pumpes under-
vejs for at holde værkerne spændstige, og enkelte 
måtte udelades, fordi de ikke kunne holde luft.

Udstillingen var installeret i samarbejde med 
Willy Ørskovs enke grethe grathwol, der også 
havde produceret en ledsagende film med støtte 
fra ny carlsbergfondet og Velux fonden. Her ser 
man hen over 47 meditative minutter udpaknin-
gen af de hengemte rør, den stilfærdige oppust-
ning af dem på en mark på bogø, hvor Ørskov hav-
de sit danske hjem, og den afsluttende tømning af 
dem for luft. filmen viser således en gentagelse el-
ler ”reenactment”, som det kaldes i nutidens fag-
sprog, af de ”skulpturhandlinger” eller forestillin-
ger, som Ørskov selv stod for på en række udstil-
linger i danmark. figurerne blev pumpet op af to 

i

Figurerne blev pumpet op, arrangeret i forskellige 
formationer – bøjet, klemt med skruetvinger, bundet 

i knuder – og til slut tappet for luft igen.

bøjninger, udstillingen af Willy 
Ørskovs pneumatiske skulpturer 
på sorø Kunstmuseum, efteråret 
2012. foto: léa nielsen
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”aktører”, som han havde engageret til foretagen-
det, arrangeret i forskellige formationer — bøjet, 
klemt med skruetvinger, bundet i knuder — og til 
slut tappet for luft igen.

for Willy Ørskov, der dengang han begyndte 
på projektet med de pneumatiske skulpturer le-
vede på skift i Marly-la-Ville ved Paris, Verona og 
danmark, var kunsten almengyldig og uafhængig 
af det specifikt danske. 

Han var ikke den eneste kunstner i det 20. år-
hundrede, der arbejdede specifikt med luft og op-
pustning af former. alligevel kunne hans pneu-
matiske rør måske for en umiddelbar betragtning 
synes at være enestående og spidsfindige kunst-
neriske påfund. Med udstillingen og filmen på sorø 
kunstmuseum, hvor de pneumatiske skulpturer 
blev genopvakt, blev det imidlertid klart, at denne 
særlige praksis og formgivning både var på linje 
med en række bestræbelser i kunsten internatio-
nalt set, dengang de blev til, og med nogle tenden-
ser, som siden kun er blevet mere og mere åbenly-
se i nutidens kunst. 

Men hvad er det, der gør disse figurer til noget 
ganske særligt og samtidig aktuelt?

det er almindeligt i omtalen af kunst at bry-
de værkerne op i form og indhold. Vi kunsthisto-
rikere kan have en tendens til at se på, hvordan 
værkerne ser ud, og dertil, oveni, søge at forklare, 
hvad de mon så betyder. i den måde at se på kunst 
på, ligger der en indirekte nedvurdering af vær-
kets udseende og udformning, dets stil, som opfat-
tes som noget overfladisk i en lidt nedladende be-
tydning, mens det, der for alvor tages alvorligt, er 
det såkaldt dybere indhold, den dybere betydning, 

som mere er af fx litterær eller psykologisk art. det 
bliver et spørgsmål om overflade modsat dybde, 
hvor det antages som en selvfølge, at der er mere 
at finde i dybden — som sproget også påstår: at gå 
i dybden med noget, det er den grundige måde at 
arbejde på.

Men Ørskovs bøjninger tydeliggør, at form og 
indhold ikke kan skilles ad. der er ikke en skjult, 
egentlig eller dybere betydning, som man kan for-
tolke sig frem til. eller, betydning er der selvfølge-
lig, men den hænger uløseligt sammen med for-
men, dens tilblivelse, dens begrænsede varighed 
i tid; betydningen er der, men den kan ikke skilles 
fra overfladen.

går vi i dybden og ser på indholdet, er det, helt 
bogstaveligt, tomt, det er bare luft.

alt det, der historisk set er blevet forbundet 
med skulptur, bliver her vendt radikalt om: de 
pneumatiske skulpturer er det modsatte af stati-
ske og evige, som er monumentets og mindesmær-
kets egenskaber. Monumentet i form af den klassi-
ske skulptur er tidløs. både gennem sit bestandige 
materiale, som fx bronze eller marmor, sin ens-
farvethed, som er en abstraktion fra virkelighe-
den, og sin ubevægelighed — fremhævet ved den 
sokkel, skulpturen typisk vil være placeret på. Ør-
skovs pneumatiske skulpturer er uklassiske i de-
res tidsspecificitet og i deres placering i rummet 
på lige fod med beskueren: de er til stede i nuet 
gennem deres stoflige, ofte hudfarvede eller må-
ske bemalede overflade, deres bevægelighed, gen-
nem processen, det tidslige i selve deres eksistens. 

figurerne står mærkeligt lette, direkte på jor-
den, uden sokkel. der er nemlig placeret en ikke 

De handler sådan set bare om forholdet 
mellem tid, rum og stof, og det er i 

grunden ikke så lidt.

Modstående side:
i 1976 repræsenterede Willy 
Ørskov danmark på Venedig
biennalen. her ses et udsnit af det 
ene rum i den danske pavillon, hvor 
bøjningerne blev vist (personen til 
højre er en gæst på udstillingen). 
bøjningerne blev også vist på ud
stillinger og museer i danmark, 
blandt andet på ny carlsberg 
glyptotek i 1979. 
foto: grethe grathwol 

stillbilleder fra filmen syv pneu
matiske skulpturer af Willy Ørskov 
på bogømark 2012, instrueret af 
grethe grathwol og filmet af 
thomas gunnar bagge. 
foto: th.g. bagge
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synlig, tung blyplade i bunden af dem, så de ikke 
umiddelbart vælter. Men de er påvirkelige af luf-
tens bevægelse og af temperatursvingninger, og 
deres sorte ventiler gør det åbenlyst, at man let 
kan lukke luften ud af dem.

når de slanke rør pumpes op, rejser sig, og si-
den tømmes igen for luft, er det formens tilblivel-
se i rummet, vi bevidner, og dens forsvinden igen. 
det bliver en meget konkret, direkte konfrontati-
on mellem dem og os mennesker, som er til stede, 
ligeledes som opretstående, men bløde og bøjeli-
ge, fleksible figurer i rummet, og med en kostbar, 
smertelig afmålt tid til vores rådighed; det er en til-
blivelse og tidslighed gjort til form.

derfor er Ørskovs figurers form, deres udse-
ende og deres overflade ét med deres indhold og 
betydning. de handler sådan set bare om forhol-
det mellem tid, rum og stof, og det er i grunden ikke 
så lidt.

der er tilmed både elegance og humor i skulp-
turerne: elegance i de formationer i rummet, de 
kan etablere, i deres svajende bevægelse, og ikke 
mindst i de relationer, der opstår imellem dem og 
omgivelserne, som det også fremgår af filmen; og 
humor i deres optimistiske rejsning, i deres lidt 
slukørede sammensynkning, og undervejs i den 
uforudsigelige bevægelse og tilblivelse af formen, 
som oppumpningen afstedkommer, hvor vi i reali-
teten ser én lang sekvens af skiftende figurers til-
blivelse eller ét langt forløb af transformationer, af 
formforvandlinger. der er ligeledes en god porti-
on humor og forunderlighed i de størrelsesforhold, 
skulpturerne kan iscenesætte, den leg med skala 
og relationer mellem figur og rum, de repræsente-
rer. det havde en i positiv forstand grotesk effekt, 
når en kæmpe lang, lidt slap pølse blev delvis op-
stablet ved gården på bogø. 

som beskuere forholder vi os direkte til bøj-
ningernes størrelse, form, bevægelse og forgænge-
lighed. Vi reagerer direkte, fordi vi kan relatere os 
til dem som figurer, der er flygtige i både rum og tid.

selvom ingen andre kunstnere har lavet no-
get, der ligner Willy Ørskovs bøjninger, og på trods 
af det lokale, stedsspecifikke, der kendetegner 
dem i deres opstilling på bogø, var Willy Ørskovs 
eksperimenter med de oppustelige skulpturer fra 
1960erne og frem ganske tidstypiske. der er tale 

om et projekt, der ud fra netop en overfladisk be-
tragtning — hvis man kun fokuserer på stil i betyd-
ningen værkets umiddelbare udseende — kan tage 
sig ganske forskelligt ud i forskellige dele af den 
vestlige verden. når vi betragter disse tendenser i 
kunsten retrospektivt, fra vores nuværende syns-
vinkel, kan vi imidlertid se, at mange af verdens 
væsentligste kunstnere og skulptører var i gang 
med lignende projekter. selvom værkerne variere-
de i form og materialer, var de betingelser, der lå 
til grund for dem, og de bestræbelser, kunstnerne 
forsøgte at give form, grundlæggende beslægtede.

det er kunst, der i sin samtid paradoksalt nok 
blev skældt ud både for at være vanskeligt tilgæn-
gelig og for at være for bogstavelig. nogle følte sig 
ladt i stikken, når værkerne ikke havde en titel, der 
kunne ”forklare”, hvad de handlede om. det blev 
opfattet som et problem, at kunsten ikke henvi-
ste til en dybere sandhed, der overskred værkets 
egen stoflighed og genstandsmæssighed. På trods 
af avantgardens udfordringer og udforskninger af 
kunstbegrebet fra begyndelsen af det 20. århund-
rede og frem, var forestillingen om kunst jo for de 
fleste stadig forankret i traditionen fra århundre-
ders illusionisme, til værker, der forestiller noget 
andet, end de er, altså henviser til noget andet, 
som repræsenterer eller symboliserer noget andet 
end sig selv — denne higen efter et indhold eller en 
dybde, som er hinsides værket som sådan.

det var imidlertid netop værkets konkrete 
form i et specifikt rum, som kunstnerne ønskede 
at fremhæve, dets genstandsmæssighed, dets ka-
rakter af objekt. gennem arbejdet med materia-
ler, serialitet, farver, betoning af stofligheden — 
og netop tidslighed — forsøgte disse kunstnere at 
vende opmærksomheden mod værket selv. den 
ældre kunsts iboende påstand om, at der var en 
større fortælling, en dybere mening, som kunst-
værket skulle henlede opmærksomheden på, op-
fattede de som forloren.

som Ørskov selv formulerede det i et motto 
i en af sine skarpt tænkte kunstteoretiske bøger, 
objekterne — proces og tilstand (1972): ”det er ikke 
skulpturerne, der kræver forklaringer; det er vir-
keligheden.” Men denne kunstopfattelse handlede 
langt fra om, at værket blot skulle være abstrakt 
pynt på vores omgivelser. der lå store krav og for-

Det er kunst, der i sin samtid paradoksalt nok 
blev skældt ud både for at være vanskeligt tilgængelig 

og for at være for bogstavelig.
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Monumental figur placeret ved 
Willy Ørskov og grethe grathwols 
gård på bogø. de monumentale 
rør blev her nærmest til land art. 
foto: grethe grathwol
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ventninger til kunsten om at bidrage til at afklare 
såvel forholdet mellem menneskets indre og ydre 
virkelighed som mellem mennesket og dets omver-
den. Med Ørskovs egne ord, ”at betragte er — for 
et menneske — en dobbelteksponeret situation: at 
betragte, og samtidig at opleve sig selv betragten-
de. betragtningssituationen er derfor også en ek-
sistentiel situation. det er at finde sin egen positi-
on ved hjælp af et objekt, samt at finde et objekts 
position ved hjælp af sig selv.”

i Usa fik den nye kunst blandt andet beteg-
nelser som bogstavelig eller minimalistisk, mens 
der ikke var en tilsvarende samlet betegnelse i 
europa. Ørskov selv argumenterede for ”den åbne 
skulptur” som mest dækkende. deri lå, at skulp-
turen ikke postulerede én absolut betydning. Men 
samtidig med, at man havde mistet troen på de 
større sammenhænge og de helt store, overgriben-
de sandheder, havde man vundet en ny tro på den 
konkrete, specifikke tilstedeværelse her og nu.

den nye kunst insisterede på en direkte relati-
on til beskueren. det kunne være i form af installa-
tionskunst eller happenings eller en kombination 
af begge, som Ørskovs bøjninger må siges at være. 
det blev kunsten dengang kritiseret for, idet den 
blev bebrejdet sin teatralskhed og iscenesættel-
se af relationen mellem værk og beskuer. som Ør-
skov formulerede det i den åbne skulptur, indebar 
den ikke-afbildende praksis, at skulpturen blev 
”kroppens modpart og medspiller”. det er selvføl-
gelig udpræget i et i dén grad processuelt og tids-

ligt værk som Ørskovs pneumatiske figurer: i deres 
afmålte væren giver de kun mening i samspil med 
beskueren. i modsætning hertil er den klassiske 
skulptur, der i sit uforgængelige materiale, sin mo-
nokrome abstraktion og i sin position, højt hævet 
over hverdagslivet, postulerer at skulle vare ved til 
evig tid, uafhængig at hvem, der måtte møde den 
på sin vej, uafhængig af en konkret betragter.

Men hvor teatralskhed den gang blev brugt 
som en negativt ladet betegnelse om den nye 
kunsts bestræbelser, er det for længst blevet et be-
greb, der kan fungere som fællesnævner for rigtig 
meget af den kunst, der siden blev lavet. Ørskov 
havde fat i den lange ende, om man så må sige.

for i de seneste årtier har kunstnere arbejdet 
med iscenesættelse, med det stedsspecifikke, med 
det performative, med det flygtige, med interak-
tionen mellem værk og hverdagsliv, med kunsten 
som begivenhed. alt det var til stede allerede i Ør-
skovs første oppumpning af en nylon-gummicylin-
der. det er en måde at arbejde med kunst på, som 
er blevet kaldt ”den performative vending”. den 
begyndte at manifestere sig i Usa i 1950erne med 
bl.a. John cage og transformeredes op igennem 
1960erne og 1970erne, herhjemme især med flu-
xus bevægelsen og med kunstnere som bjørn nør-
gaard og lene adler Petersens ”aktioner”, og vide-
re frem til i dag. i disse år arbejder en lang række 
kunstnere i danmark og resten af verden inden for 
forskelligartede udtryk, der har til fælles, at kunst-
nerens handling og forbindelsen til og gerne inter-

bøjninger, udstillingen af Willy 
Ørskovs pneumatiske skulpturer 
på sorø Kunstmuseum, efteråret 
2012. foto: léa nielsen

Modstående side:

pneumatisk land art. fra en 
mark ved gården på bogø. 
foto: grethe grathwol
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aktionen med publikum (der helst ses som delta-
gere snarere end tilskuere) er det egentlige ”værk”.

Udstillingen, og herunder filmen, på sorø 
kunst museum var således ikke blot et historisk 
tilbageblik på en ældre kunstners virksomhed i 
form af en arkæologisk genoplivning af ellers util-
gængelige skulpturer. den satte de seneste årtiers 
kunst i et historisk perspektiv, idet man igen kunne 
opleve et værk, der havde både nuet og tidslighe-
den som sit tema, i form såvel som i indhold.
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Men hvor teatralskhed den gang blev brugt som en negativt ladet 
betegnelse om den nye kunsts bestræbelser, er det for længst 

blevet et begreb, der kan fungere som fællesnævner for 
rigtig meget af den kunst, der siden blev lavet.


